如果是猪,也要做一头特立独行的猪。

如果是人,也要做一枚浪漫自由的疯子。

如果是作家,就做王小波那样标杆,那么范儿的作家。

很遗憾,这又是一个已经逝世十一年的人物。中国人喜欢盖棺定论,而王小波曾一次次被拿出来讨论、评价,“王小波门下走狗”众多——通俗点说,就是“哈王小波联盟”或“王小波后援队”——十一年来受到无数人的顶礼膜拜。

而在十一年前,是远远没到这个地步的。我想,原因大概有二:人,尤其是中国人,总喜欢在一个人死后才开始怀念他,才开始想起他的好,然后才给他封个“烈士”“民族英雄”“伟大的XX”之类的头衔,好吧,“失去了才懂得珍惜”,这是大家都有的劣根性。其次,看过王小波的小说,以现在的眼光看问题不大,但以十一年前甚至更早的标准,如此多的性爱描写和比喻,纵使实质是多么地健康和不淫秽,都是难以被接受的。

于是,王小波和他的作品便交给了时间去发酵,封存过后渐渐开始散发魔力,且一发不可收拾。

看王小波写的《黄金时代》是一个快乐的过程,很久没有看过能让我愉快阅读的小说,偏偏这头猪很喜欢讲大道理,偏偏我听得很悦耳。我喜欢他貌似放荡、浮夸的文风下隐含的精神家园,如果你把他当做色情小说来看,我会跟你说“你Y太有品味了,连看色情小说也挑那么有深度的。”

幽默和睿智,就像邪恶与霸权,都是可追不可求的高尚情操。今天我们说前者。是的,读一本好书,得至少读三遍才能较大程度地理解作者的意图,较大面积地找到一些闪光的句子。而况还是这样一个王小波写的文字,更是如此。

被生活开了玩笑,我得戏谑地用仅有的睿智解嘲,配上王小波的原话,分享一下一些共鸣了我思绪的句子吧。

“这件事说明,外表呆头呆脑,好像十分朴实,而内心多愁善感,悲观厌世——这就是我的本性。”是的,我大抵就是这样,我向往做个恶棍,但我的父母师长却把我调教成了伪善之人,这是耗时十数载光阴得到的失败作品,然, “一切巨大的后果莫不为细小的前因所注定。而且早在亿万斯年之前,甚至在创世之初,就有一个最微小的机缘,决定了今日今时。”于是,就像每一个不完美的程序会有Bug,每一种药物都有副作用那般,我总是无法抑制自己开小差, “当我沿着一条路走下去的时候,心里总想着另一条路上的事。”那是因为,你对什么呐喊的越大声,你就越想得到他,觉得“大丈夫当如是也”,而过后却一切如昔。

我也想用特立独行来形容自己,但是已经用在王小波身上,我不好再用,只能说自己怪异,难以相处。 “我向来不怕得罪朋友,因为既是朋友,就不怕得罪,不能得罪的就不是朋友,这是我的一贯作风。由这一点你也可以猜出,我的朋友为什么这么少。”

我常常懒于动手做任何事,拖沓很久后终于动手,觉得事情比想象中容易太多,没有挑战性,此后便愈发懒惰。 “这大概是说明你干的事越傻,决心就会越大吧。这也说明我喜欢自己愚弄自己,却不喜欢被别人愚弄。”说真话,曾经是我为数不多的闪光点之一,以为不骗人就可以不被别人骗,但现在检讨这个逻辑的正确性,我作了否定的回答, “我这个人的毛病就在于一看到自己有受愚弄的可能性,就会觉得自己已经受了愚弄。”所以,最好的办法就是在别人愚弄自己前先愚弄别人。

“最幸福的时刻是在饭前,因为可以吃了。最不幸的时刻是在饭后,因为没有东西吃了。”这或许是真的,在心头好被追求到手之后,追逐心头好的过程会被不断地被追忆并美化,所以,幸福之人的回忆是甜的,不幸之人的回忆是苦的。

“人活在世界上,假如你想要什么,就没有什么。这就叫辩证法。所以假如你真想要什么的话,就别去想它。”如果你真的逼自己不去想,那说明你真的很想要,那你就更得不到,于是得出,做人还是需要一点运气的,在一点上, “我觉得自己是个不会种地的农民,总是赶不上节气。” ——每当做了错误的选择时就会有这种想法,以至于我怀疑自己得了“选择恐惧症”。

我习惯给自己订立各种各样的指标,比如开车时要把时速指针维持在某一个点不让它浮动,不到某一个钟点绝不出门等等,后来才发现, “指标这种东西,是一切浪漫情调的死敌。” ——发现自己并不浪漫的现实后,我哀呼痛苦了万分之一秒,还好,我能够及时领悟, “人活在世界上,快乐和痛苦本就分不清。所以我只求它货真价实。”

注 引号里面的字是王小波《黄金时代》的原文,我把它们串起来写成一段话,这是个有趣的玩法。

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注