忘记是在《我爱问连岳》的哪一册,有个没被广为转载却深入我心的故事。一个姑娘,和这个世界上的很多凡人一样,拥有过一段刻骨相煎的爱情。后来她觉得自己再这样坚持纠缠下去就要疯了,就嫁给了追她多年的男人。在婚姻的初期,她觉得自己此生都不会再有爱的能力,无非过日子罢了,丈夫每每问她“你爱我吗”,她的回答都是潦草心虚的“嗯”。
 马尔克斯写“让时光流逝,当会看到它所带给我们的所有”,无从细知姑娘和丈夫的点滴生活,总之习惯了感受了平淡了温暖了左手拉着右手了。忽然有一天,她收到了老情人的来信,要求再见一面。
她几乎失控,多年前埋藏的伤痛瞬间击溃心脏。她清楚地知道自己没有忘记他,怎么可能忘呢?她恨他入骨,曾想过即便一同燃成灰烬也无所不可。她不能想象再见面,会发生怎样的纠葛。
 平静下来以后,她做的决定是删除了邮件,亦没有回复。她扪心自问,这一生没有他,或许是心永远缺失一个角落;然而没有丈夫……她竟然想不下去了。她没有意识到自己在做的是耗尽一生的最大报复:她要与他永不相见,任其风流多情蹉跎衰弱,她要他只是人生不可能相交的平行线。
 “对他,我能接受的最后底线,是死前见他一眼。只盯他一眼,再无话可说。”那天晚上,当丈夫抱着她问“你爱我吗”时,她第一次给出了清晰的答案,“是的,我爱你。”

 连岳在最后给她的回复是:“你当然爱你丈夫。为了他,能将曾想飞蛾扑火的爱情化为死前的一眼,怎么可能不是爱呢?”

 如果在以前,我可能会觉得这丈夫很可怜吧,永远不可能知道真相并完整地拥有妻子。多年来,我曾是个坚定的真相爱好者,我厌恶自欺欺人,厌恶谎言和虚假。
 还记得不久前与你有过的一次讨论,你说对事业,你有着坚定的追求真相的信念;然而在情感上,你显然不是这样的,时光流逝,你变得温软,对秘密和未知保有礼貌的距离感。
 有一阵我不能理解这样的差异,像是分裂的两种人格。后来有一天,在我们相爱很久以后,我知道了关于ex的一件事。我与他几乎是因为一个似有似无的暧昧影子渐行渐远的,他坚持说他们没有什么,他爱我,他不能没有我,分开很久后,我还曾想过,是不是自己真的太在意太小气了呢。
 后来我知道,在我和他恋爱期间,他和她上过床。
 呵呵。除了呵呵,我也想不出其他的话了。那些甜蜜、争吵、眼泪、恨意、纠缠、愧疚,瞬间翻涌,却像是在高潮之时被黑洞给吸了,来不及呐喊就消失。
 我甚至发现,我几乎可以理解他!在时过境迁以后,我的不爱,竟然让我能够理解这样残忍的事。我问自己会不会后悔爱过这个人,答案是不值得,但是不后悔。

 我们曾讨论过究竟什么是爱。它永不可能被绝对定义。佛洛依德的爱是人类本能的邪恶,Jock mckeen的爱是分享人性中所有的脆弱,克里希那穆提的爱是毫无占有和束缚的一切念头,马尔克斯的爱则是赤果果的真实的俗到不忍再读的爱。
 关于费尔米纳,所有人都在争论她到底是幸还是不幸。美丽、个性、迷人,拥有终其一生不曾忘记的初恋,以及给予她安稳俗世生活的丈夫。但是在丈夫死后,现实是多么残忍,她那在临死前想着“上帝知道我有多爱你”的丈夫,与她的闺蜜多年私通;她怀着最后的勇气踏出暮年爱旅,那个放荡的情人是最后欺骗她的人,“是的,我为你保有童男之身”。
 乌尔比诺爱她吗?当然。他明白她的每一丝尊严需要保有的形态,每天早上刻意的出声以便让她得以拥有抱怨的姿态。他说的话是这么朴实动人:“一对幸福夫妇的秘密不在于他们如何幸福,而在于始终拥有稳定的关系。”
 阿里萨爱他吗?当然。他将无数女人的尊严和爱践踏和娱乐,只为与她鹤发鸡皮时安静赤裸地仰面相握。
 
 人长大以后,就必须了解,这个世界上难以存在所谓绝对纯粹的爱吧。乌尔比诺那样风姿绰约,然而在妻子面前也是个软弱和不敢担当的骗子;阿里萨能为爱而死,但他的放荡和肆意,实在难以拥有赞誉。
 费尔米纳呢?她固执、顽劣、苛刻、任性……这个世上没有绝对完美的人性,也就注定不会有绝对完美的爱情,爱情,是不是很多时候就是在每一个不同的阶段以我的缺陷去相嵌你的缺陷呢?
 所以,爱是这个世界上唯一不能去寻根定义的领域吧。费尔米纳最后的聪明在于,当她听见那么多风言后,选择了相信阿里萨的谎话,她不再多问,不再像年轻时对丈夫那般好奇,因为,爱的是非,很多时候我们问不起。

 多么自欺欺人而又予人幸福的悖论。“我最好的爱全都来源于想象”,在我看来,马尔克斯即使通篇言爱,依旧不曾放下他的主题:孤独。那么孤独,生而孤独,人终生其实也只是在于自己的想象为伴。

 如若相守一生,我任性想有的最大自私是要比你先死。我会成长,会独立,会光彩四溢,但在最后一刻,我要像乌尔比诺一样自私,死在你前头,以此拥有已知的全部的爱。
 如若不能相守,请让我有运气碰上阿里萨,以至于想起过去,能说出那句“真是无法相信,这么多年,发生那么多口角和令人不悦的事,居然还能如此幸福,天哪,实际上连这是不是爱情都不晓得!”
 一辈子那么长,在我生命里出现过出现着的所有人,我们相伴珍惜过这一程,下辈子,就再也不要相见了罢。

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注