继“密室”、“不在场证明”之后,大山诚一郎老师又把笔端对准了“暴风雪山庄”,又称“孤岛模式”。

这在短篇推理小说中是难能可贵的。因为“暴风雪山庄”模式,通常都出现在长篇推理小说中,短篇寥寥。

本书除了第四章《雪日魔术》是近似“变型密室”的“不可能犯罪”之外,其余章节都算是“暴风雪山庄”。有真正的“暴风雪山庄”和“孤岛”,也有被困住的暗房、飞行中的飞机、行驶中的大巴等“变型”。

大山老师在第六章的故事中,提到了“暴风雪山庄”,还借角色之口调侃其“俗套”,算是点题。

最早的“暴风雪山庄”作品,应该是奎因的《暹罗连体人之谜》,而最负盛名的作品,无疑是阿婆的《无人生还》。

在日本的推理文坛,“暴风雪山庄”作为本格推理的经典模式,几乎是推理作家们无法绕开的创作主题,横沟正史、鲇川哲也、西村京太郎、岛田庄司、尤栖川有栖、绫辻行人等等,都创作过“暴风雪山庄”作品,不胜枚举。当然了,都以长篇作品为主。

《全员嫌疑人》这个中文版书名起得贴切,贴合了“暴风雪山庄”的特点:由于环境封闭,凶手只能来自内部。这可不就是“全员嫌疑人”嘛。

其实原版的书名,很直接就叫《华生力》。

所谓“华生力”,是作者设定的主角身上的异能,可以大幅增强身边人的“推理能力”。因此本书的主角虽然是“华生”,却没有“福尔摩斯”。推理能力受到“华生力”增幅的“嫌疑人”,化身侦探,争相推理。因此书名也完全可以叫作「全员名侦探」。

也因此本书从叙述手法上讲,是“多重推理”。

同“诡计”设计相比,很多时候没有诡计的“多重推理”,反而是最能展现作家“推理”功底的方式之一。

“多重推理”的特点就是只要作者想,就可以做到多重“反转”。

“华生力”初看像是“新本格”的设定,但其实本书中各个故事都是很纯粹的“本格”。

书中的主线是,拥有“华生力”的主角被困,为了推理出绑架并囚禁自己的人,以回忆的形式回顾之前参与的案件,并在最后通过很巧妙的“推理”,锁定了目标。所以每个章节的故事都独立完整,彼此之间又有关联。

说回到“暴风雪山庄”。在长篇的本格推理作品中,“暴风雪山庄”作为约定俗成的“谜题模板”、“舞台背景”,大部分作家都不会过多关心凶手选择在“暴风雪山庄”作案的“原因”,即凶手为何会让自己成为“嫌疑人之一”的困境。纯粹就是谜题需要,例如绫辻行人和他的“馆系列”。

绫辻行人还在他的《雾越邸杀人事件》中,有为此种情况的“合理性”做出说明,甚至有点“刻意”地把凶手选择“暴风雪山庄”作案的“原因”归纳为:警方无法介入、目标无法逃脱、压迫目标心理等优势。以及凶手可以通过哪些“途径”(也不能称之为“诡计”)去消弭“暴风雪山庄”的困境。

上文说到,短篇的“暴风雪山庄”其实并不多见,因为短篇的篇幅支撑不了多次案件的发生。也许正因为此,“暴风雪山庄”在大山老师的短篇推理中,不再成为一个“舞台背景”,“原因”成为了一个必须要重新考虑的问题。

既然如此,考虑到凶手必定会成为“嫌疑人之一”的困境,仍在“暴风雪山庄”作案——要么是“冲动犯罪”,要么是计划犯罪中“有不得不这样做的理由”。

再要么就是,凶手干脆就不在“暴风雪山庄”——最后这种情况,在会发生多个案件的长篇推理小说中,是不太可能出现的。

本书中,三者皆有。但为了防止泄底,在此不列出章节名称。

在“冲动犯罪”中,很多时候凶器是关键。最多的情况是“就地取材”,例如厨房的水果刀、床头的电话线等。而凶手如果在“冲动犯罪”中提前准备了凶器,则多是出于某种“合理原因”。

至于“有不得不这样做的理由”,多是因为“时机”和“地点”的限制性。“时机”可能是固定的时间、可能是难得的机会、可能是紧迫性等,“地点”可能是固定的地点、特殊的地形等,才能完成犯罪或使犯罪更顺利。而受这个“时机”和“地点”的限制,现场环境恰好是封闭的“暴风雪山庄”。

最后是凶手不在“暴风雪山庄”的情况,这里很容易产生泄底,因此不过多分析。

当然,推理小说经过180年的发展,至今仍在推陈出新,没有什么分析是可以“一概而论”的——即使是大师级作家的“讲义”也不能。以上只是为短篇“暴风雪山庄”的模式提供一个“模糊”的框架,纯粹的抛砖引玉、一孔之见。

书中我最喜欢的一篇,应是开篇第一章《殷红十字》。

虽然“多重推理”中的前两重推理,用到了日语发音和日本的传统游戏,而对“非日语读者”不是很友好。

《殷红十字》中包含了推理小说的另一个元素——“死亡讯息”(Dying Message,又译“死前留言”等)。

“死亡讯息”作为本格的经典元素,出现的“合理性”是一个需要设计的大问题。

大部分凶手都会确认死者死亡,才会离开现场,尤其是死者认识的人,这样才会消除被指认的风险。而如果凶手是陌生人,即使凶手没有确认死者死亡便离开,死者因为不认识凶手,“死亡讯息”的指向性也会很不明确,解读得空间很大。更何况,还有凶手出于嫁祸等某种原因,故意伪造“死亡讯息”的可能性等等。诸多因素,纷繁复杂。

正因为此,“死亡讯息”的出现拥有让读者信服的“合理性”,同时不落俗套,才显得重要。

本案中“死亡讯息”出现的“合理性”解释,算是相当巧妙。

第二喜欢的是,“不可能犯罪”的第四章《雪日魔术》。也是上文提到的唯一一篇非“暴风雪山庄”的作品。

顺带说一句,《雪日魔术》中的推理部分很精彩。并且,“不可能犯罪”的诡计核心,虽是利用了人的“盲点”,但合情合理,读之并不会有被“愚弄”的感觉。和那些利用“知识盲点”的所谓“不可能犯罪”,不可同日而语。

最无感的一篇是第六章《侦探剧本》。

一行被“华生力”增幅过推理能力的话剧演员,看过被火灾烧毁了“解谜环节”和“部分线索”的剧本——当然是“暴风雪山庄”的剧本,展开推理,确定被烧毁的真相。

初看还以为是“书中书”的格式,但想想篇幅也不允许。果然不是,编剧的家真的只是偶然发生火灾,并非纵火谋杀。

那“剧本杀”,看起来也不错!但读完后发现还是比较无感。虽然用来锁定凶手身份的、对“非日语读者”不算友好的线索,设计得很巧妙,但整体上“剧本”的谜题过于简单了。例如前半部分,几乎不用推理就能直接“猜到”。

另外,如果这个剧本是完整的,并没有被火灾烧毁那“部分线索”,凶手的身份岂不是几乎接近一目了然了?这能算是合格的「侦探剧本」吗?

在本书的最后,长相和身材都很出众的女特工,邀请拥有“华生力”的主角,合开一间注定会无往不利侦探社——虽然只是“调侃”,但真的想看啊。

至此,大山老师日语原版的作品,真的“库存”见底了。如果再引进,就只能引进那本在较早年间出版的《仮面幻双曲》(日语)了吧?

要成为真正的「日本短篇推理之神」,大山老师要抓紧时间多创作新的作品呀!虽然也不是以量取胜,但——霍克可是创作了近千篇短篇推理小说呢!^_^

© 本文版权归作者 Frank林 所有,任何形式转载请联系作者。

发表评论

您的电子邮箱地址不会被公开。 必填项已用*标注